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 الحرية
 مصطفى لطفي المنفلوطي

استيقظت فجر يوم من الأيام على صوت هرة تموء بجانب فراشي وتتمسح بي، وتلح في  
ذلك إلحاحا غريبا، فرابني أمرها، وأهمني همها وقلت: لعلها جائعة، فنهضت، واحضرت لها طعاما 

ل به وأنشأت تنظر إلى فعافته، وانصرفت عنه. فقلت: لعلها ظمآنة، فأرشلتها إلى الماء فلم تحف
نظرات تنطق بما تشتمل عليها نفسي من الآلام والأحزان، فأثر في نفسي منظرها تأثيرا شديدا، حتى 
تمنيت إن لو كنت سليمان أفهم لغة الحيوان، لأعرف حاجتها، وافرج كربتها، وكان باب الغرفة 

نحوه، فأدركت غرضها وعرفت أنها فرأيت أنها تطيل النظر إليه وتلتصق بي كلما رأتني إتجه مرتجا، 
تريد أن افتح لها الباب، فأسرعت بفتحه فما وقع نظرها على الفضاء، ورأت وجه السماء، حتى 
استحالت حالتها من حزن وهم إلى غبطة وسرور، وانطلقت تعدو في سبيلها، فعدت إلى فراشي 

ها وأقول: ليت شعري هل واسلمت راسي إلى يدي، وأنشأت أفكر في أمر هذه الهرة، وأعجب لشان
تفهم هذه الهرة معنى الحرية فهي تحزن لفقدانها وتفرح بلقياها؟ أجل. أنها تفهم معنى الحرية حق 
الفهم، وما كان حزنها وبكاؤها وامساكها عن الطعام والشراب الأمن أجلها، وما كان تشرعها ورجاؤها 

 وتمسحها وإلحاحها الاسعيا وراء بلوغها. 
كثيرا من أسرى الاستبداد من بني الإنسان لايشعرون بما تشعر به الهرة وهنا ذكرت أن 

المحبوسة في الغرفة، والوحش المعتقل في القفص، والطير المقصوص الجناح من ألم الأسر وشقائه، 
بل ربما كان بينهم من يفكر في وجهه الخلاص أو يتلمس السبيل إلى النجاة مما هو فيه، بل ربما 

 ى البقاء في هذا السجن ويأنس به ويتلذذ بالأمه وأسقامه. نتممن يكان بينهم 
من أصعب المسائل التي يحار العقل البشري في حلها: أن يكون الحيوان الأعجم أوسع 

ه أن ميدانا في الحرية من الحيون الناطق، فهل كان نطقه شؤما عليه وعلى سعادته؟ وهل يجمل ب
 ه كما كان سعيدا بها قبل أن يصبح ناطقا مدركا؟عيدا بحريتيتمنى الخرس والبله ليكون س

يحلق الطير في الجو، ويسبح السمك في البحر، ويهيم الوحش في الأودية والجبال، ويعيش 
 الإنسان رهين المحبسين: محبس نفسه ومحبس حكومته من المهد إلى اللحد. 

وسا وأخرى قانونا، عيف سلاسل وأغلالا، وسماها تارة مصنع الإنسان القوي للإنسان الض   
 ليطلمه باسم العدل، ويسلب منه جوهرة حريته باسم الناموس والنظام. 
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صنع له هذه الآلة المخيفة، وتركه قلقا حذرا، مروع القلب، مرتعد الفرائص يقيم من نفسه 
حركات يديه وخطوات رجليه وحركات لسانه وخطرات وهمه وخياله، لينجو  على نفسه حرسا تراقب

حمقه؟ وهل يوجد المستبد ويتخلص من تعذيبه، فويل له ما أكثر جهله! وويح له ما أشد من عقاب 
 في الدنيا عذاب أكبر من العذاب الذي يعالجه؟ أو سجن أضيق من السجن الذي هو فيه؟ 

ليست جناية المستبد على أسيره أنه سلبه حريته، بل جنايته الكبرى عليه أنه أفسد عليه 
 ن لفقد تلك الحرية، ولايذرف دمعة واحدة عليها. وجدانه، فأصبح لايحز 

لو عرف الإنسان قيمة حريته المسلوبة منه وأدرك حقيقة مايحيط بجسمه وعقله من القيود، 
لاتتحرك كما ينتحر البلبل إذا حبسه الصياد في القفص، وكان ذلك خيرا له من حياة لايرى فيها 

 نسماتها.  منشعاعا من أشعة الحرية، ولاتخلص إليه نسمة 
عريانا، أو يلبس لباسا واسعا يشبه أن يكون طلة تقيه لفحة كان في مبدأ خلقه يمشي 

الرمضاء، أو هبة النكباء، فوضعوه في القماط كما يضعون الطفل، وكفنوه كما يكفنون الموتى، وقالوا 
 له: هكذا نظام الأزياء. 

لوا بينه وبين ذلك، وملأوا قلبه كان يأكل ويشرب كل ما تشتهيه وما يلتئم مع طبيعته، فحا
خوفا من المرض أو الموت، وأبوا أن يأكل أو يشرب إلا كما يريد الطبيب، وأن يتكلم أو يكتب إلا 
كما يريد الرئيس الديني أو الحاكم السياسي، وأن يقوم أو يقعد أنو يمشي أو يقف أو يتحرك أن 

 يسكن، إلا كما تقضي به قوانين العادات والمصطلحات. 
جسمه لا سبيل إلى السعادة في الحياة، إلا إذا عاش الإنسان فيها حرا مطلقا، لايسيطر على 

 وعقله ونفسه ووجدانه وفكره مسيطر الإداب النفس.
الحرية شمس يجب أن تشرق في كل نفسن فمن عاش محروما منها عاش في ظلمة حالكة، 

 يتصل أولها بظلمة الرحم، وآخرها بظلمة القبر. 
هي الحياة، ولولاها لكانت حياة الإنسان أشبه شيئ بحياة اللعب المتحركة في أيدي الحرية 

 الأطفال بحركة صناعية. 
ليست الحرية في تاريخ الإنسان حادثا جديدا، أو طارئأ غريبا؛ وإنما هي فكرته التي فطر 

 عليها مذ كان وحشا يتسلق الصخور، ويتعلق باغضان الأشجار. 
يديه لطلب الحرية ليس بمتول ولا مستجد، وإنما هو يطلب حقا من  إن الإنسان الذي يمد

     حقوقه التي سلبته إياها المطامع البشرية، فإن ظفر بها فلا منة لمخلوق عليه، ولا يد لاحد عنده. 
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 جيلنا وجيلكم
 أحمد أمين

  أي بني.
وسكينتنا، وقلقكم يلنا هو حيرتكم واطمئناننا، واضطرابكم جلعل أهم ما يتميز به جيلكم عن 

    ة وهذا القلق والاضطراب في جيلكم؟واستقرارنا. و لكن ما سر هذه الحير 
تكونوا أسعد حالا وأهدأ بالا وأكثر اغتباطا بالحياة. فإن المدنية الحديثة  لقد كان المظنون أن
ا عن النفس أضعاف أضعاف ما كن الحياة وترف العيش ووسائل الترفيقدمت إلى جيلكم من متع 

نجده في جيلنا. فلم يكن عندنا راديو، ولا سينما، ولا تمثيل، ولا سفور، ولا موسيقى، ولا رقص. كالذي 
لكم في زمانكم. ولم يكن يتدفق المال علينا كما تدفق عليكم، ولا اتصلنا بالعالم وما فيه من لذائذ مثل 

  حققتم. فما الذي حيركم؟نفسنا كما اتصالكم، بل ولا نعمنا بالحرية كما نعمتم، ولا حققنا أ
ا كل الإيمان، ونسير ا نركن إلى مبادئ وعقائد نؤمن بهلعل أهم ما حيركم وطمأننا أننا كن

عليها في حياتنا من غير شك، ونشجع السير عليها كل التشجيع، ونحتقر من خرج عليها كل 
تيان به إلى روية الإ ما يصدر العمل عن عادة، ليس يحتاجالتحقير. فكانت أعمالنا تصدر عنا ك

فقضى على هذه المبادئ والعقائد والعادات  - خضوعا للمدنية الحديثة -ولاتفكير. ثم أتى جيلكم 
. فكان من ذلك فراغ لم يملأ، ومبادئ زالت ولم تعوض، اوالتقاليد، ولم ينشئ مكانها ما يسد مسده

على غير هدى، وتكره الهدم من  وعقائد تهدمت ولم يبن مكانها. والطبيعة تكره الفراغ، وتكره السير
 غير بنيان، فكانت الحيرة والقلق والاضطراب. 

فقد كانت السلوة الكبرى للناس في جيلنا دينهم. فكانوا يؤمنون بالله، يعرفونه في الرخاء 
 من عناء، وعونا على الخير، وصيانةويلجأون إليه في الضراء والسراء. فيجدون في ذلك كله راحة 

ة الحديثة، فذهبت بدينكم، شبابكم عصفت عليه عاصفة من المدنيا نبت جيلكم وازدهر من الشر. فلم
 وجردتكم من عقيدتكم. فلم تجدوا أرضا ترتكزون عليها ولا ركنا شديدا تأوون إليه.

والأنس بالدين طبيعة النفس وراحة الروح، إذا سلبت من تأنس به أحست بالوحشة وتململت 
ن الحواس خمسا، ولكني أعتقد أن هناك في كل إنسان حاسة سادسة هي من الفراق. إن الناس يعدو 

حاسة الدين. من فقدها فقد عنصرا من عناصره، وركنا عظيما من أركان حياته، ولذلك هدأ المؤمن 
 واضطرب الملحد. وهذا هو الشأن في الشرق والغرب، والمدنية القديمة والمدنية الحديثة. 

حو قرنين، آمن الناس فيها بالعلم كل الإيمان، واعتقدوا أن النظم لقد مر على العالم الغربي ن
السياسية والاقتصادية قادرة على إسعاد العالم. فلما تقدم العلم وتقدمت النظم السياسية والاقتصادية 
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ولم يروا سعادة، بل شقاء تلو شقاء، وحربا هائلة بعد حرب فاجعة، بدأ يتزلزل إيمانهم بأن العلم وحده 
لإسعاد الناس. وأيقن كثير من العلماء بأن العلم في حاجة إلى الدين، وأن العقل في حاجة إلى كاف 

 القلب، وأن المنطق في حاجة إلى الحكمة. 
 أي بني. 
ن الإيمان بالله يملأ فراغ النفس، ويوحي بالطمأنينة، ويوثق الصلة بين الفرد وأهله ووطنه، إ

 . كما يوثق الصلة بينهم جميعا وبين الله
 فنصيحتي لك أن تؤمن ولو ألحد الناس وتوثق الصلة بينك وبين الله ولو قطعها الناس. 

 أي بني. 
وشيئ آخر أحب أن أقصه عليك كان سببا في حيرة جيلك واضطرابه، ذلك أنكم لما فقدتم 

لى الدين لم تدخلوا الآخرة في حساب الحياة كما يتطلب الدين، وعشتم للدنيا وحدها من غير نظر إ
ثواب ولا عقاب. فنشأ عن ذلك مرض خطير وشر مستطير زاد في حيرتكم وقلقكم. وهذا هو ما 

 ألمحه فيكم من أنانية مفرطة وأثرة جامحة. 
إني لأشعر أن كل فرد منكم يريد أن يعيش لنفسه فقط. فهو في أسرته يريد أن ينال أكبر  

لي على ميزانية البيت كلها ويترك أهله حظ من اللذة وأقل حظ من الألم. حتى لو استطاع أن يستو 
كانت العاقبة، ولو  يتضورون جوعا لفعل. وهو في حياته الخارجية يجري وراء شهوته ولذته مهما

ذى وطنه. وهو إذا وظف بحث عن الترقية من أي سبيل شريف أو خسيس. بل وقد آذى أهله ولو آ
ه نحو أهله ولا نحو وطنه ولا نحو أصحاب تضطره أنانيته إلى أن يمد يده. ثم هو لا يشعر بمسؤليت

 نما يبحث عما يسد شهوته ويملأ أنانيته. إالمصالح الذين يترددون على بابه. 
 .54-49(، ص 1951إلى ولدي، )القاهرة، -أحمد أمين
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 في الأزهر
 طه حسين

تقل أقام في القاهرة أسبوعين أو أكثر من أسبوعين، لا يعرف من أمره إلا أنه ترك الريف وان
إلى العاصمة ليطيل فيها المقام طالبا للعلم مختلفا إلى مجالس الدرس في الأزهر، وإلا أنه يقضي 

 يومه في أحد هذه الأطوار الثلاثة التي يتخيلها ولا يحققها. 
يه طريقا غريبة أيضا، ينحرف إليها نحو اليمين إذا عاد من ا غريبا يسلك إلفهو يسكن بيت 

وتفتح في وسطه فجوة ضيقة بعد أن ار ويغلق في الليل، هفتح أثناء النالأزهر فيدخل من باب ي
صلى العشاء. فإذا تجاوز هذا الباب أحس عن يمينه حرا خفيفا يبلغ صفحة وجهه اليمنى، ودخانا ت

 خفيفا يداعب أنفه، وأحس من شماله صوتا غريبا يبلغ سمعه ويثير في نفسه شيئا من العجب. 
الصوت إذا عاد من الأزهر مصبحا وإذا عاد منه ممسيا، يسمعه  وقد ظل أياما يسمع هذا 

ض تجار الحي حديث أنه قرقرة الشيشة يدخنها بعوينكره ويستحيي أن يسأل عنه. ثم فهم من بعض ال
ويهيئها صاحب القهوة التي كان ينبعث منها ذلك الحر الخفيف وذلك الدخان الرقيق. فإذا مضى 

ن الرطب المسقوف الذي لم تكن تستقر فيه القدم لكثرة ما كان أمامه خطوات وجاوز ذلك المكا
الماء، خرج إلى طريق مكشوفة ولكنها ضيقة قذرة تنبعث فيها روائح  يصب فيه صاحب القهوة من

 غريبة معقدة لا يكاد صاحبنا يحققها. 
دية ثم يبلغ الصبي بيته، فيدخل إلى غرفة هي أشبه بالدهليز قد تجمعت فيها المرافق الما 

به إلى غرفة أخرى واسعة غير مستقيمة قد تجمعت فيها المرافق العقلية للبيت. ي هتنتللبيت، وهي 
وهي على ذلك غرفة النوم وغرفة الطعام وغرفة الحديث وغرفة السمر وغرفة القراءة والدرس. فيها 

عروفا الكتب، وفيها أدوات الشاي، وفيها بعض الطعام. وكان مجلس الصبي من هذه الغرفة م
 محدودا كمجلسه من كل غرفة سكنها واختلف إليها. 

كان مجلسه عن شماله إذا دخل الغرفة، يمضي خطوة أو خطوتين فيجد حصيرا قد بسط  
 على الأرض ألقي عليه بساط قديم ولكنه قيم. هنالك يجلس أثناء النهار، وهنالك ينام أثناء الليل. 

رمن هذا. فأما الطور الثاني من أطواره فقد كان اضطرابه لم يكن الصبي يعرف من بيئته القريبة أكث
في الطريق بين هذه البيئة وبين الأزهر. وكان يخرج من ذلك المكان المسقوف فيجد حر القهوة على 
صفحة وجهه من شمال، وتبلغ قرقرة الشيشة أذنه اليمنى، فيستقبل حانوتا كان له في حياته أثر 

ذي كان يبيع لأهل الحي أكثر ما كانت تقوم عليه حياتهم من عظيم، حانوت "الحاج فيروز" ال
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الغذاء. يبيع لهم ألوان الفول المدمس إذا أصبحوا. وكان الفول عنده كما هو عند غيره ألوانا مختلفة، 
 ولكنه كان يمتاز بإتقانه ويغالي بثمنه. 

الزيتون والطحينة فإذا أقبل المساء كان "الحاج فيروز" يبيع لأهل الحي طعامهم من الجبن و 
والسردين، وربما باع لبعضهم حين يتقدم الليل أشياء لم  بما باع للمترفين منهم علب التونةوالعسل. ور 

 حدث المتحدثون عنها همسا ويتنافسون فيها تنافسا شديدا. تسمى ولم تكن تؤكل، وإنما كان يت تكن
في يده. فلما تقدم قليلا تخطى ها هو ذا قد بلغ الأزهر فخلع نعليه وخالف بينهما وأخذهما 

نفرج له صحن الأزهر هادئا مطمئنا يترقرق فيه نسيم بارد هو نسيم الصباح. اعتبة قليلة الارتفاع، ثم 
 وهو  الآن في الطور الثالث من أطوار حياته الأولى.  

وكان الصبي يقطع الصحن ويصعد هذه الدرجة اليسيرة التي يبتدئ بها الأزهر نفسه، فيمتلئ 
هذه الحصر المبسوطة على قلبه خشوعا وخضوعا، وتمتلئ نفسه إكبارا وإجلالا. ويخفف الخطو 

البالية التي كانت تنفرج أحيانا عما تحتها من الأرض كأنها تريد أن تتيح لأقدام الساعين عليها شيئا 
 من البركة بلمس هذه الأرض المطهرة. 

ل المصلون من صلاة الفجر وينصرفون وكان الصبي يحب الأزهر في هذه اللحظة حين ينفت
ك، فيسمعوا ك، وينتظروا  هذا الأستاذ أو ذاأو ذا النعاس، ليتحلقوا حول هذا العمود وفي عيونهم آثار

 منه درس الحديث أو درس التفسير أو درس الأصول أو درس التوحيد. 
ن يملؤه منذ تطلع الشمس كان الأزهر في هذه اللحظة هادئا لا ينعقد فيه ذلك الدوي الغريب الذي كا

إلى أن تصلى العشاء، وإنما كنت تسمع فيه أحاديث يتهامس بها أصحابها، وربما سمعت فتى يتلو 
مصل لم يدرك الجماعة أو أدركها ولكنه  هادئ معتدل، وربما مررت إلى جانب القرآن في صوت

بدأ درسه بهذا الصوت أستاذا هنا أو هناك ي تمضى في التنفل بعد أن أدى الفريضة. وربما سمع
ه النشاط ته ولم يطعم بعد شيئا يبعث في جسمالفاتر، صوت الذي استيقظ من نومه فأدى صلا

 والقوة. فهو يقول )بعد الدعاء(: قال المؤلف رحمه الله تعالى ونفعنا بعلمه آمين. 
 والطلاب يسمعون لهذا الصوت في هدوء وفتور يشبهان هدوء الشيخ وفتوره. وما أكثر ما
كان الصبي يوازن في نفسه بين أصوات الشيوخ حين ينطقون بهذه الصيغة في درس الفجر، 
وأصواتهم حين ينطقون بها في درس الظهر. فأما أصوات الفجر فكانت فاترة حلوة فيها بقية من نوم، 
وأما أصوات الظهر فكانت قوية عنيفة ممتلئة فيها شيء من كسل أيضا، تصور امتلاء البطون بما 

 انت تمتلئ به من طعام الأزهريين. ك
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كان في أصوات الفجر دعاء للمؤلفين يشبه الاستعطاف، وكان في أصوات الظهر هجوم على 
 المؤلفين يوشك أن يكون عدوانا. وكانت هذه الموازنة تعجب الصبي وتثير في نفسه لذة ومتعة.

 .22-3(، ص 1945، )القاهرة، 2الأيام، جزء –طه حيسن 
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 رساءالكأبة الخ
 جبران خليل جبران

على انقضائه، أما أنتم: أيها الناس تذكرون فجر الشبيبة فرحين باسترجاع رسومه،  متأسفين 
ا يذكر الحر المعتوق جدران سجنه وثقل قيوده. أنتم تدعون تلك السنين التي تجئ بين أنا فأذكره مثلم

وس المشاعل ر مرفرفا فوق رؤ بمتاعب الدهر وهواجسه ويطيالطفولة والشباب عهدا ذهبيا يهزأ 
، أما أنا فلا أستطيع والهموم مثلما تجتاز النحلة فوق المستنقعات الخبيثة، سائرة نحو البساتين المزهرة

الصبا سوى عهد آلام خفية خرساء كانت تقطن قلبي وتثور كالعواصف في جوانبه،  أن أدعو سني
الم المعرفة حتى دخل إليه الحب وفتح أبوابه وتتكاثر نامية بنموه ولم تجد منفذا تنصرف منه إلى ع

 فبكيت وفتح حنجرتي فتنهدت وشكوت.وأنار زواياه، فالحب قد عتق لساني فتكلمت ومزق أجفاني 
ذكرون الحقول والبساتين والساحات وجوانب الشوارع التي رأت ألعابكم يأنتم أيها الناس 

ة من شمال لبنان، فما أغمضت عيني عن وسمعت همس طهركم، وأنا أيضا أذكر تلك البقية الجميل
هذا المحيط إلا ورأيت تلك الأودية المملوءة سحرا وهيبة، وتلك الجبال المتعالية بالمجد والعظمة نحو 
العلاء، ولا صممت أذني عن ضجة هذا الاجتماع إلا وسمعت خرير تلك السواقى وحفيف تلك 

إليها شوق الرضيع إلى ذراعي أمه هي هي  الغصون. ولكن هذه المحاسن التي أذكرها الآن وأشوق 
بين قضبان قفصه عندما  ظلمة الحداثة مثلما يتعذب البازي  التي كانت تعذب روحي المسجونة في

تي كانت تملأ صدري بأوجاع التأمل ومرارة لوهي ا –يرى أسراب البزاة تسبح حرة في الخلاء الوسيع 
فلم أذهب إلى البرية إلا  -من اليأس والقنوط حول قلبيالتفكير، وتنسج بأصابع الحيرة والتباس نقابا 

لا وعدت منها كئيبا جاهلا أسباب الكآبة. ولا نظرت مساء إلى الغيوم المتلونة بأشعة الشمس إ
ة الغدير معاني الانقباض. ولا سمعت تغريدة الشحرور أو أغني وشعرت بانقباض متلف ينمو لجهلي

 ن.يات الحز إلا ووقفت حزينا لجهلي موح
وقد يكون ذلك صحيحا عند الذين يولدون  –الخلو مرقد الراحة و يقولون إن الغباوة مهد 

ء قاطنة في جوار أمواتا ويعيشون كالأجساد الهامدة الباردة فوق التراب، ولكن إذا كانت الغباوة العميا
ذي يشعر ة تكون الغباوة أقصى من الهاوية وأمر من الموت. والصبي الحساس الالعواطف المستيقظ

كثيرا ويعرف قليلا هو أتعس المخلوقات أمام وجه الشمس لأن نفسه تظل واقفة بين قوتين هائلتين 
اب وتريه محاسن الكائنات من وراء ضباب الأحلام، وقوة ظاهرة متباينتين: قوة خفية تحلق به السح

 ا في ظلمة حالكة. لغبار وتتركه ضائعا خائفتقيده بالأرض وتغمر بصيرته با
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لوحدة كآبة أياد حريرية الملامس، قوية الأعصاب تقبض على القلوب وتؤلمها بالوحدة. فالل
ة كل حركة روحية. ونفس الصبي المنتصبة أمام عوامل الوحدة وتأثيرات حليفة الكآبة كما أنها أليف

ة الفجر الكآبة شبيهة بالزنبقة البيضاء عند خروجها من الكمام ترتعش أمام النسيم، وتفتح قلبها لأشع
وتضم أوراقها بمرور خيالات المساء، فإن لم يكن للصبى من الملاهى ما يشغل فكرته، ومن الرفاق 

كحبس ضيق لايرى في جوانبه غير أنوال العناكب  همن يشاركه في الأميال، كانت الحياة أمام
 ولايسمع من زواياة سوى دبيب الحشرات. 

م تكن ناتجة عن حاجتي إلى الملاهي لأنها كانت لك الكآبة التي اتبعت أيام حداثتى فلأما ت
فاق لأنني كنت أجدهم أينما ذهبت، بل هي من أعراض علة وفرة لدي، ولا عن افتقارى إلى الر مت
والألعاب،  تميت في روحي الأميال إلى الملاهيحدة والانفراد و يعية في النفس كانت تحبب إلي الو طب

ام الوجود كحوض مياه بين الجبال يعكس بهدوءه المحزن وتخلع عن كتفي أجنحة الصبا وتجعلني أم
 رسوم الأشباح وألوان الغيوم وخطوط الأغصان ولكنه لايجد ممرا يسير فيه جدولا مترنما إلى البحر. 

بمقام القمة من  امنة عشرة، فتلك السنة هي من ماضيي قبل أن أبلغ الثهكذا كانت حيات
ا العالم، وأرتني سبل البشر، ومروج أميالهم، وعقبات متاعبهم الجبل، لأنها أوقفتني متأملا تجاه هذ

 وكهوف شرائعهم وتقاليدهم. 
في تلك السنة ولدت ثانية والمرء أن لم تحبل به الكآبة ويتمخض به اليأس، وتضعه المحبة 

 في مهد الأحلام، تظل حياته كصفحة خالية بيضاء في كتاب الكيان. 
ة جميلة، وفيها رأيت ماء تنظر إلي من وراء أجفان إمرأ سفي بلك السنة شاهدت ملائكة ال

أبالسة الجحيم يضجون ويتراكضون في صدر رجل مجرم، ومن لايشاهد الملائكة والشياطين في 
 محاسن الحياة ومكروهاتها يظل قلبه بعيدا عن المعرفة ونفسه فارغة من العواطف.
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 نموذجان
 عباس محمود العقاد

  

قابلان في الملكات والأخلاق ظاهرة معهودة في كل أمة، ولا سيما خلال النهضات النموذجان المت
  .التي تبرز فيها كوامن الملكات وتمتحن فيها حقائق الأخلاق

وعهد التاريخ بها في شئون الضمير كعهده بها في شئون المعرفة والحكمة، أو في شئون  
  .مال الناسالسياسة والتشريع، أو في كل شأن له أثر بين في أع

فاصطلح النقاد على تسمية هذين النموذجين في المعرفة والحكمة بالنموذج الأفلاطوني نسبة  
إلى أفلاطون، والنموذج الأرسطي نسبة إلى أرسطاطاليس، أو النموذج الذي يتمثل في النظريات 

لطبيعة وظواهرها ويتعلق بما وراء الطبيعة، والنموذج الذي يتمثل في التجربة والمشاهدة ويتعلق با
  .المحسوسة

وفي الأدب والفن يوجد المثاليون عشاق المثل الأعلى، والواقعيون طلاب الواقع الذين  
  .يأخذون الدنيا كما هي ويصفون الناس على ما هم عليه

وفي السياسة محافظون ومجددون، وفي التشيع حرفيون ومعنويون، وفي العقيدة أو فقه  
دون، وفي ميول الناس ومشاربهم عاطفيون وعقليون، وأصحاب أثرة أو العقيدة مقتدون  ومجته

 .أصحاب إثيار
وليس المقصود بالنموذجين المتقابلين هنا تقابل الضدين الذين يتناقضان كما يتناقض  

  .الصواب والخطاء، والخير والشر، والعلم والجهل، والهدى والضلال
بمزايا فريق، ويعين قوة نافعة بقوة أخرى تكافئها، ولكن المقصود هو التقابل الذي يتمم فريقا  

ويزدوج في عناصر الأمة كما يزدو في عناصر الأمة كما يزدوج الجناحان اللذان يستقل بهما 
  .الطائر، ولا يستقل بفرد جناح

  .هذان النموذجان معهودان، لازمان 
مزاياها، وجميع  معهودان على الخصوص حيثما نهضت أمة من الأمم بجميع قواها وجميع 

  .ما فيها من عدد الأهبة والحيطة وبواعث الإقدام والإحجام
ولازمان في النهضات على الخصوص حيثما تقدمت النهضة في طريقها واحتجب عنها  

  .إمامها وهاديها، وأصبح لزاما بعده أن تتقابل القوى، وتتعاون الجهود
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ذج المتقابلة في الأمة العربية بين عشية ومن تمام الدعوة المحمدية أنها كشفت هذه النما 
  .وضحاها، فإذا الأمة العربية كلها كأنما هي حشد مستعد بكل عدة، متزود بكل زاد

ظهر فيها أقطاب الشجاعة وأقطاب الدهاء، ظهر فيها المقدمون والمتحذرون، وظهر فيها  
 .ويستند إليه الخياليون والعمليون، وظهر فيها كل طرف وما يقابله من طرف يوازنه

وبين هذه النماذج كلها نموذجان من الطراز الأول، يوشك أن يجتمع فيهما كل ما تفرق في  
  .غيرهما من الملكات والشمائل والميول

 .نموذجان كبيران تغيب في أطوائهما جميع النماذج الصغار 
 .وهما نموذج الصديق و نموذج الفاروق  

كثير الشعب متعدد الأنحاء: تقابل ينتهي إلى التجاذب بين هذين الرجلين العظيمين تقابل  
والأخاء ولا ينتهي إلى التدافع والنفار، لأنهما كانا يحومان معا في نطاق كوكب واحد، أو نظام 
كوكبي واحد كما تحوم السيارات والأقمار حول شمس واحد، هي لها جميعا مركز أصيل لا تنفصل 

  .عنه
بين هذين الرجلين العظيمين أكثر ما أجملناه من الفوارق التي وربما دخل في وجوه التقابل  

تختلف بها نماذج الناس: العقل والعاطفة، والمحافظة والتجديد، والواقع والمثل الأعلى، وما لا 
 .يحصى من الألوان والشيات، والأطراف والحدود

فارق واحد يطويها من معظم ولكنها على تعددها واختلافها فوارق متناسبة متوافقة تقبل لتلخيص في  
  .نواحيها، وهو الفارق بين نموذج الاقتداء ونموذج الاجتهاد

  .كان أبو بكر نموذج الاقتداء في صدر الإسلام غير مدافع 
  .وكان عمر في تلك الفترة نموذج الاجتهاد دون مراء 
ه من و كلاهما كان يحب النبي ويطيعه ويحرص على سنته ويعجب به غاية ما في وسع 
  ..إعجاب

  .ولكنهما في ذلك طريقان يتوازيان، وإن كانا لا يتناقضان لا يتحدان 
و إن بينهما في ذلك لفرقا لطيف المأخذ عسير التمييز، نحاول الإيضاح عنه جاهذين،  

ونرجو أن نبرزه بأوفى ما يستطاع له من إبراز، ونحسب أننا موفقون حين نقول: إن تقديم وصف 
ي في الإبانة عن هذا الفرق الدقيق الذي لا ينفسح حتى يتسع لأكثر من هذا على موصوف يكف

  .التفريق
  .فأبو بكر كان يعجب بمحمد النبي 
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  .وعمر كان يعجب بالنبي محمد 
ونزيد القول إيضاحا فنقول: إن حب أبي بكر لشخص محمد هو الذي هداه إلى الإيمان  

  .بنبوته وتصديق وحيه
بوة محمد هو الذي هداه إلى حبه والولاء له والحرص على سنته، وعلى وإن اقتناع عمر بن 

  .رضاه
ولهذا كان أبوبكر صاحبا آمن بصاحبه الذي يطمئن إليه ويحمد خصاله، وكان عمر عدوا  

  .رده الاقتناع إلى مودة الر جل الذي كان ينكره ويعاديه
خذ بالقرآن أو بما يفهم من مشيئة الله ولهذا كان أبو بكر يطيع محمدا فيفهم القرآن، وكان عمر يأ

  .فيناقش محمدا حتى يثوب إلى الفهم الصحيح
  .هما قريبان جد قريبين 
ولكنهما ليسا بشيئ واحد على كل ما بينهما من اقتراب، أو هما كما قلنا في ختام الفصل  

   .ل يتفاضلانالسابق: أبو بكر أول المقتدين، وعمر ثاني المجتهدين، وبذلك يتكافآن ولا نقو 
  .نعم ينكافان ويتعادلان، وهذا الذي نريد أن نؤكده ونتجنب فيه سوء الفهم والتفسير  

  .فليست المقابلة بين هذين الرجلين العظيمين مقابلة بين قوة وضعف وقدرة وعجز عن قدرة 
ما كلا هذا أبعد ما يخطر على بال أحد يدرك فضائل الرجلين العظيمين ويعرف ما لكل منه 

 .من خلق مكين وعمل جليل
  .فإن الضعف "سلبي" لا يجنى منه عمل عظيم 
  .وصلابة أبي بكر في حرب الردة لم تكن صلابة "سلبية" تقول "لا" في موضع "نعم" ولا تزيد 
ولكنها كانت صلابة تثوب إلى قوة لا شك فيها: قوة مصدرها الاقتداء. هذا لا يهم في  

صفة الضعف والعجز عن القدرة... وإنما المهم أنها قوة فعالة، وأنها قوة وصفها بالقوة وإبعادها من 
  .عظيمة لا مراء

  .ليست المقابلة إذن بين هذين الرجلين مقابلة بين قوة وضعف، وقدرة وعجز عن القدرة 
ولكنها مقابلة بين القوة من نوع والقوة من نوع آخر، وكلتاهما فعالة، وكلتاهما ذات أثر في  

  .م، وفي العالم جليلالإسلا
وليس من الضروري اللازم أن يكون كل مقتد أقل في الشأن و الأثر من كل مجتهد برأيه،  

فقد يكون من المقتدين من هو أكبر وأقدر من المجتهدين، وقد يكون الاقتداء وكله خير، ويكون 
  .الاجتهاد ولا خير فيه
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  .أقرب إلى المشاهدة والإقناع ولعلنا نوضح هذه الحقيقة بالمثل المحسوس، لأنه 
فالمصابيح الكهربائية منها ما هو أم مستقل بمفتاحه، ومنها ما هو تابع موصول بمفتاح  

  .غيره
ويتفق مع هذا أن يكون "المصباح الأم" أصغر حجما وأضعف نورا من المصباح الذي يتبع  

  .غيره ويضيئ بمفتاحه، وهما أقرب مثل محسوس للاجتهاد والاقتداء
كذلك الكوكب الثابت والسيارات التي تدور حول غيرها: لا يلزم أن يكون كل كوكب ثابت  

  .أصغر من كل سيار دائر، وإن تكرر هذا في العيان وسبق إلى الأذهان
وعلى هذا النحو كان الفرق بين الصديق والفاروق، بين أول المقتدين وثاني المجتهدين. فهو بين قوة 

ع آخر، ولا محل للضعف في الموازنه بين هاتين القوتين.من نوع، وقوة من نو 
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 كيف كنت عفريتا من الجن
 إبراهيم عبد القادر المازني 

 
ستوفي أكان ذلك وأنا فتى يافع لا أفكر في غير الساعة التي أكون فيها ولا أبغي إلا أن  

وكان في حي  -حظي في الحياة. وفي ليلة من ليالي الصيف الحميدة، ثنيت الخطى إلى البيت 
من شراب وسماع. فلما بلغته ووقفت على عتبته، ذكرت أن ليس  نصيبيبعد أن أخذت  - "الصليبه"

"أولى بي أن  –به أحد سوى جدتي التي أوفت على التسعين، وأن المفتاح ليس معي، فقلت لنفسي 
  والجو رائق والمشي منعش". - أمي وأخي - لحق ببقية الأسرةأدعها مستريحة وأن ا

معبدا، ولا ترام هنا ولا نور،  - في تلك الأيام –فانصرفت. ولم يكن الطريق إلى الأمام  
فاخترت أقصر مسلك وهو الذي يمر بمسجد "السيدة نفيسة" ويخترق المقابر المبعثرة وراءه  ويتصل 

ارها بالطريق العام المطروق عند آخره. ومضيت أخبط فيه، وأتخبط أيضا لأن كثرة  المقابر وانتش
ثرت لذلك ولا فكرت فيه، وفوضت الأمر لرجلي كوتزاحمها تضل ولا سيما في الظلام. غير أني لم أ

 تدبان حيث ألفتا أن تدبا في أوقات شتى من النهار والليل. 
ة ر الا في الند –وبينما أنا سائر لمحت شبحا مقبلا ولم أشك في أنه رجل. فما تجرؤ المرأة 

ساورتني الشكوك، وخطر لي أن القادم قد يكون لصا. وقد قبور في الليل. و أن تسير بين ال - القليلة
لا يكون ذلك، ولكن وحشة المكان وسكون الليل قد يغريانه بالتلصص. غير أني طمأنت نفسي وقلت 

لا تغنيه إذا فاز بها ولا  لا بضعة قروش"وماذا أخشى وليس معي شيئ يستحق السرقة؟ إن هي إ–
ه بوأنا بعد خفيف الوزن سريع العدو وعارف بالمداخل والمخارج. وما أحس تفقرني إذا خسرتها.

يستطيع أن يدركني إذا أطلقت ساقي للريح. فلا خوف من القادم، وليكن من يشاء". على أن الحكمة 
أنا  مع ذلك أن أتوارى خلف قبر منزو، لأراه دون أن يراني، ولأعرف ماذا هو، وليسير أمامي وأكون 

 وراءه فذلك أدعى إلى الاطمئنان. 
ودنا القادم فإذا هو شيخ كهل، أبيض اللحية وفي يده سبحة، وهو يذكر الله أو يتلو من  

القرآن أو لا أدري ماذا كان يتمتم وبأي كلام كان يحرك شفتيه. فغاظني أن هذا الشيخ الضعيف قد 
ت له فجأة من وراء قبر ي بعض الطريق وظهر أفزعني. وكأنما تحركت نفسي للانتقام منه، فغافلته ف

أي  –ين وكاد يتهافت إلى الأرض. وأسرعت فتواريت وعدت أدراجي مسافة قبر أو قبرين فريع المسك
وكان الرجل يتلفت حوله فلا يبصر شيئا ولا يسمع حسا. فشد بعضه إلى بعض ورفع  -بضعة أمتار

وة والسير، وأنا أتسلل بين القبور وراءه. صوته بالاستعاذة من كل شيطان رجيم واستأنف التلا
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وصارت خطاه أسرع، فأدركت أن الخوف لا يزال في قلبه. ووثبت إلى جانبه مرة أخرى، ومددت يدي 
ختفيت. ودرت من وراء القبور قسبقته وأنا أكاد أجن من السرور. ابخفة فجذبت شعر لحيته فصرخ و 

كلامه كالذي لا يعي ما يقول. فكان يصيح  فقد بلغ الاضطراب بالرجل غايته، وصار يخلط في
 "أعوذ بالله من..." من شدة ما أصابه من الفزع. وانطلق الرجل يعدو. 

وهكذا أفلت مني... وكنت قد تعبت فلم أحاول أن ألحق به، فمشيت متمهلا ونفضت التراب عن 
 يق العام المطروق. ر ثيابي وخرجت إلى الط

بلغت مسجد الإمام الشافعي. وكان المؤذن يمهد للأذان بغناء  - ربع ساعة أو نحو ذلك –وبعد قليل 
 لفجر، فرأيت جماعة يحيطون بصاحبي.سخيف والناس يخرجون إلى المسجد ليتهيأوا لصلاة ا

 الشيخ وهو يقول لهم:
"وكان كالقط الأسود، يثب على كتفي ويلحس لي خدي وينفذ من بين رجلي، وكنت أستعيذ  

غيب في جوفها. ولكنه كان يعود فيظهر لي، أحيانا في صورة الدبة راكضا بالله فتنشق الأرض وي
على يديه ورجليه، وأحيانا أخرى في مثل كفن الميت خارجا من تحت أحجار القبر، فأتلو ما تيسر 

انه. لقد كانت نحييت أسمن القرآن فيلتف الوجه في خرقة ويهوي الجسم إلى قبره. ولست أنسى ما 
 مراء وكانت تضطرب في فمه وتخفق كالنجوم والحمد لله الذي أنجاني منه".مرات لامعة حكالج

ودار بوجهه ليشير إلى المكان الذي نفذ منه إلى الطريق العام فأبصرني وراءه فاضطرب  
 وصاح وهو يشير إلي بيديه. 

 "أهه... أهه... أهو..."
في حلقي والتفت ورائي  فلم يفهم أحد سواي معنى صيحته وإشارته، ورددت الضحك الذي ازدحم

  -كأنما أريد أن أنظر إلى حيث يشير. وكان الرجل يترجع ويلصق بالناس، فسأله بعضهم
 "أين؟ إنا لا نرى شيئا".  
  -فمسح الشيخ وجهه بكفه وعاد إلى الهدوء وقال 
 ن هذا الأفندي يشبهه جدا".إ"غريب... غريب...  

 .111-106، )القاهرة، لا تاريخ(، صصندوق الدني–إبراهيم عبد القادر المازني  
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 في القطار
 محمد تيمور

ليل ينعش ععن القلب الحزين ظلماته، ويرد للشيخ شبابه، ونسيم  صباح ناصع الجبين يجلي
شجار يمنة يسرة كأنها ترقص لقدوم فس همومه، وفي الحديقة تتمايل الأعن الن الأفئدة ويسري 

في نفوسهم حرارة العمل، وأنا مكتئب النفس أنظر من الصباح والناس تسير في الطريق وقد دبت 
 النافذة لجمال الطبيعة وأسأل نفسي عن سراكتئابها فلا أهتدى لشيئ. 

 الخوان، وجلست على مقعدفألقيت به على  ،اءة فلم أفلحتناولت ديوان "موسيه" وحاولت القر 
 ير كأني فريسة بين مخالب الدهر. واستسلمت للتفك

ثم نهضت واقفا، وتناولت عصاى وغادرت منزلي، وسرت وأنا لا أعلم إلى  مكثت حينا أفكر،
ك وقفت مفكرا، ثم اهتديت ، إلى أن وصلت إلى محطة باب الحديد، وهنادني قدمايأي مكان تقو 
 فيها نهاري بأكمله.  ثانية. وركبت القطار للضيعة لأقضيذكرة درجة تللنفس وابتعت  للسفر ترويحا

كاني ملبثت في  دة، ولم يكن بها أحد سواي، ومالقطار بجوار النافغرف ا جلست في أحدى
حداها إقليلا حتى سمعت صوت بائع الجرائد يطن في أذني )وادي النيل. الأهرام. المقطم( فابتعت 

فتح ودخل شيخ من المعممين، أسمر اللون طويل القامة، نوهممت بالقراءة، وإذا بباب الغرفة قد ا
ن نومه بعد وجلس حية، له عينان أقفل أجفانهما الكسل، فكأنه لم يستيقظ منحيف القوام، كث الل

قعد، ثم بصق على الأرض ثلاثا، به الأحمر قبل أن يتربع على المالأستاذ غير بعيد عنى وخلع مركر 
شفتيه بمنديل أحمر يصلح أن يكون غطاء لطفل صغير، ثم أخرج من جيبه مسبحة ذات  سحاما

عنه فإذا  حولت نظري ي والصحابة والأولياء والصالحين، فبيردد إسم الله والنمائة حبة وحبة، وجعل 
ي من أين دخل علينا، ولعل اشتغالي برؤية الأستاذ منعني أن أرى ا لا أدر ببي أرى في الغرفة شا
 الشاب ساعة دخوله. 
 متحانه، وهو يعود إلىانتهى من تأدية ا الفتى وتبادر لذهني أنه طالب ريفينظرت إلى 

الشاب كما نظرته إليه، ثم أخرج من محفظته رواية  ضيعته ليقضي إجازته بين أهله وقومه. نظر إلي
ظرت للساعة نمن روايات مسامرات الشعب، وهم بالقراءة بعد أن حول نظره عني وعن الأستاذ و 

م، دخل داوضاح الطلعة حسن الهن يوافينا مسافر رابع، فإذا بأفندي راجيا أن يتحرك القطار قبل أن
باعة الفجل أو الترمس. جلس  دة طالما سمعتها منيته، ويردد أنشو غرفتنا وهو يتبختر في مش

 . ،فرددنا رد الغريب على الغريبدي ويتبسم واضعا رجلا على رجل بعد أن قرانا السلامالأفن
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 فنديتاذ يسبح وهو غائب عن الوجود والأروايته، والأس السكون في الغرفة، والتلميذ يقرأوساد 
دى النيل منتظرا أن يتحرك القطار قبل أن ه طورا وللمسافرين تارة أخرى، وأنا أقرأ واينظر لملابس

 يوافينا مسافر خامس. 
خ يبلغ الستين، يشنتكلم كأنما ننتظر قدوم أحد، فانفتح باب الغرفة ودخل  مكثنا هنيهة لا

مظلة أكل الدهر  صل، وكان ممسكاراق العنين، يدل لون بشرته على أنه شركسي الأجة، بأحمر الو 
جوه أذنيه، وجلس أمامي وهو يتفرس في و  حافة طربوشه فكانت تصل إلى أطراف عليها وشرب، أما

أين هم ذاهبون. ثم سمعنا صفير القاطرة  رفقائه المسافرين، كأنه يسألهم من أين هم قادمون وإلى
 إلى حيث هم قاصدون. تنبئ الناس بالمسير، وتحرك القطار بعد قليل يقل من فيه 

قترب من ا، كأنما على رؤسنا الطير، حتى لقطار ونحن جلوس لا ننبس ببنت شفةسافر ا
 يحملق في ثم قال مرجها كلامه إلى: محطة شبرا فإذا بالشركسي

 هل من أخبار جديدة يا أفندي؟ 
 نا ممسك الجريدة بيدي: أفقلت و 

ر اهتمام وزارة المعارف بتعميم التعليم خب إلاليس في أخبار اليوم ما يستلفت النظر اللهم 
 ومحاربة الأمية. 

وابتدأ  كلامي، لأنه اختطف الجريدة من يدي دون أن يستأذننيالرجل من أن أتم  ولم يمهلني
بعد قليل وصل و ما فعل لأني أعلم الناس بحدة الشراكسة.  اءة ما يقع تحت عينيه، ولم يدهشنيبقر 

ثة، كبير الشارب أفطس د عمد القليوبية، وهو رجل ضخم الجفتنا أحالمقطار محطة شبرا، وصعد لغر 
ة والجهل. جلس العمدة بجواري بعد أن قرأ جدري، تظهر عليه مظاهر القو الأنف، له وجه به آثار ال

 قليوب. ا سورة الفاتحة وصلى على الني، ثم سار القطار قاصد
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 عبودية المرأة
 قاسم أمين

ل هن في قيد الرق؟ ولو ء ويتساءلون هسالنلويل الحرية يتعجب بعض الناس من طلبي تخ
 الحرية لما اختلفوا معنا في الرأي.  فهموا معنى

ليس مرادنا أن نقول أن المرأة اليوم تباع وتشترى في الأسواق. ولكن ليس الرقيق هو الإنسان 
وعمله  كره وإرادتهكل من لم يملك قياد ف نبأيقضي  لاتجار به فقط، بل الوجدان السليمالذي يباح ا

ن المرأة في نظر منصف يختلف معي في الرأي إن قلت إملكا تاما فهو رقيق. ولا أظن أن القارئ ال
جملة ليست إنسانا تاما، وإن الرجل منهم يعتبر أن له حق السيادة عليها ويجري في لالمسلمين على ا
 هذا الاعتقاد. والشواهد على ذلك كثيرة. على معاملته معها 

س من الأدب في كثير من العائلات أن لا تقبل المرأة يد الرجل عند السلام عليه، ولا من فلي
بعيني أن الرجل  االأدب أن يجلس النساء مع الرجال، ولا من الأدب أن يأكلن معهم. وقد رأيت مرار 

 ذباب عنه وبنته تحمل الماء. دة الطعام وامرأته قائمة تطرد اليجلس على مائ
هذه الطريقة الفظة المستهجنة تشاهد في الغالب في بعض على الرجل للمرأة  نعم إن معاملة

الطبقات خصوصا في بلاد الأرياف. لكن استعباد المرأة في الطبقات الأخرى موجود على أشكال 
 أخرى. 

مرأته أن لا تخرج من بيتها لغير سبب سوى مجرد رغبته في أن ار على فالرجل الذي يحج
 يتها. فهي من هذه الجهة رقيقة بل سجينة والسجن أشد سلبا للحرية من الرق. لا تخرج لايحترم حر 

برأي الجهال من فقهائهم، وهم أهل الرأي عندهم، لرأوا من الواجب عليهم  ن ولو أخذ المسلمو 
ن ارب في العيدين، ورأوا من الأفضل أن لا يسمحوا لهن بالخروج إلا بزيارة الأقأائهم، و سأن يسجنوا ن

حوال. وقد عدوا من مفاخرهم أن لا تخرج المرأة من بيتها إلا محمولة من بيتها في جميع الأ لا تخرج
 إلى قبرها. 

ولا شك في أن تقرير الحق للرجل في سجن روجته ينافي الحرية التي هي حق طبيعي 
 للإنسان. 

معرفة تسمح  والمرأة التي يسوقها والدها كالبهيمة إلى زوج لا تعرفه ولا تعرف شيئا من أحواله
 لها بأن تتبين حقيقة أمره لا تعتبر حرة في نفسها بل تعد في الحقيقة رقيقة. 

هذه الطريقة. على ميع طبقات الأمة يزوجون بناتهم علوم أن عموم الآباء في جومن الم
فيتخابرون مع الخطاب ثم يعقدون عقد الزواج. أما هن فلا رأي لهن في هذا الأمر الخطير الذي 
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ه سعادتهن وشقاؤهن في المستقبل. ولا يقال إن حال الرجل في ذلك كحال المرأة إذ هو أيضا تتعلق ب
في أي هله بأن يطلقها الرجل يمكنه أن يتخلص من عواقب ج لا يعلم من أحوال خطيبته شيئا، لأن

 نى وثلاث ورباع. وقت شاء أو يتزوج غيرها مث
لها إلى الخلاص منه سبيل.  شرته فليسأما المرأة التي تبتلى برجل لا ترضى نفسها بمعا

المرأة برجل تجهله وحرمانها حق التخلص منه مع إطلاق الإرادة للرجل في إمساكها  فتزويج
فروض العباد كما يقول وتسريحها كيف يشاء هو استعباد حقيقي. والمرأة التي يجب أن لا تتعلم إلا 

را محدودا من مبادئ بعض العلوم، تحسب مقداالفقهاء ومن أخذ عنهم، أو يجب ان لا تتعلم إلا 
رقيقة. لأن قهر الغرائز الفطرية والمواهب الإلهية على لزوم حد مخصوص ومنعها عن النمو إلى أن 

 تبلغ الكمال الذي أعدت له يعد استعبادا معنويا. 
دنها بحيث لا تتمكن من المشي ولا رة من بستر أطرافها والأعضاء الظاهوالمرأة التي تلزم ب

 من الركوب بل لا تتنفس ولا تنظر ولا تتكلم إلا بمشقة تعد رقيقة. 
وبالجملة، فالمرأة من وقت ولادتها إلى يوم مماتها هي رقيقة لأنها لا تعيش بنفسها ولنفسها وإنما 

نها. فلا تخرج إلا مخفورة به ولا هي في حاجة إليه في كل شأن من شئو تعيش بالرجل وللرجل. و 
ايته ولا تفكر إلا بعقله ولا تنظر إلا بعينه ولا تسمع إلا بأذنه ولا تريد إلا بإرادته تسافر إلا تحت حم

ها منه. فهي بذلك لا تعد إنسانا مستقلا بل ا ته. ولا تتحرك بحركة إلا ويكون مجر طولا تعمل إلا بواس
 هي شيئ ملحق بالرجل. 

والدته تجد أنها أحط ، وقارن بينه وبين صبي لا يزيد عمره عن خمس عشرة سنةأنظر إلى 
منه في العقل والمعلومات والتجارب، وأنه أكبر منها شأنا ليس فقط فيما يتعلق بالأمور الخارجة عن 

ينوب عنها في أشغالها المنزل بل في نفس بيتها. كيف لا وهو الذي يأمر وينهى فيه وهو الذي 
 ارة بيتها وتدبير ثروتها. وإد

ومعها خادم تجد في نفسك لأول وهلة إن الخادم يشعر مرأة تمشي في الطريق اإنظر إلى 
إني  -وكأن لسان حاله يقول: شي أمامها وهي وراءه هو صاحب الإرادة والرأي والقوة، يمنمن نفسه أ

 أؤتمنت على هذه الذات الجاهلة الضعيفة وعلى ملاحظتها وحراستها وحمايتها. 
.37-30(. ص 1900المرأة الجديدة، )القاهرة -قاسم أمين  
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 الأدب للشعب
 سلامة موسى

هناك كلمات تجري على ألسنتنا أو أقلامنا تحمل دلالات جديدة لم تكن تعرفها الأمم و  
 ، الشخصية، الديمقراطية، حق الانتخاب، التعليم المجاني الخ.ديمة مثل الشعب، الحرية، المساواة الق

والاجتماعي. فقد كان الحكم  دلالة هذه الكلمات أن "الشعب" قد برز إلى الوجدان السياسيو 
في الأمم القديمة تتولاه طبقة صغيرة حول الملك أو الإمبراطور. وكان الثراء مقصورا أيضا على 

 طبقة صغيرة. وكان الشأن كذلك في التعيلم والثقافة. 
ومن هنا أيضا اقتصار الأدب القديم على طبقة خاصة، ثم اشتغال الأديب بشئون هذه 

. لذلك نحن نقرأ كتب الأدب العربي القديم، فلا نجد أية عناية بالصانع أو التاجر الطبقة دون الشعب
أو المزارع أو المرأة، لأن كل هولاء كانوا أميين لم يتعلموا. ولذلك نجد أن المؤلفين كانوا يعنون 

 جبات السياسية للرعية. كما نجد آلاف النصائحابقصص الملوك والأمراء، وبما يجب عليهم من الو 
والوصايا والحكم من الملك سليمان إلى أردشير إلى الإسسكندر إلى معاوية، وجميعها في شأن الحكم 
والحرب والولاية والجود والعفو. وهذه كلها وأمثالها شئون كانت تهتم بها طبقة صغيرة حاكمة. أما 

كونوا قد ارتفعوا بعد ن والنجارون، كل هؤلاء لم يلتجار والمزارعون والخدم والبناؤو الشعب، الباعة وا
 إلى وجدان الأدباء فلم يحس هؤلاء بهم.  

ولذلك أيضا نجد أن الأدباء القدماء كانوا يكتبون لأدباء مثلهم. ثم كانت تكون مناقشة ما 
يكتبون في مجالس الأمراء والملوك وأئمة الدين، لأن أئمة الدين كانوا من الحاكمين والولاة، وكانت 

 . الحكومات كلها دينية
ولذلك نجد أيضا أن الأدب القديم كان على الدوام أسلوبيا تقليديا ولم يك قط ابتكاريا 
مستقبليا. وعبارة "قال فلان" ثم عبارة "السلف الصالح" كلتاهما تدل على أن الأديب العربي القديم 

مثله كان ينشد الحكمة خلفه وليس أمامه. وكان ما يكتبه للخاصة، بل أخص الخاصة التي تعلمت 
 ودرست ثقافته ونزعت نزعته. 

وأخص الخاص هذه كانت تلتفت إلى الماضي، لأن حقوقها التاريخية كانت تستند إلى هذا 
 الماضي وإلى احترام عاداته ولغته. فجذبت إليها الأدباء الذين يؤيدون سلطانها. 

برد، نحس أننا إزاء وعندما نقرأ "البيان والتبيين" للجاحظ، أو أشعار المتنبي أو "الكامل" للم
أدباء، إما يعيشون في بلاط أحد الأمراء، وإما يستندون في حياتهم الذهنية إلى تقاليد لغوية وأدبية 

 ودينية وسياسية تمت إلى بلاط أحد الأمراء. أما الشعب فلا يحسون أي وجدان له. 
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العربية انتشرت ولكن هذا القول لا يمكن أن يذهب على إطلاقه. ففي فترات من تاريخ الأمم 
التجارة، بل انتشر شيئ من الصناعة، وخاصة في مصر والعراق. فظهر كتاب "ألف ليلة وليلة" وهو 
كتاب للشعب يكبر من شأن التاجر "السندباد" ويزود قراءه الفقراء بأحلام الجائع أي وصف حياة 

 امل القوة لم تتوافر للشعب. الأثرياء والملوك والأمراء. ولكن هذه النزعة لم ترتق إلى النضج لأن عو 
كلمة  –لمة من كلمات القرن العشرين كولكن الشعوب العربية في أيامنا عرفت أعظم 

بعض السياسة في مصر قد عبثوا بها فإن عبثهم سيذهب هباء وتمكث هي  "الديمقراطية". ومع أن
 في الأرض. 

. وبسبب هذه الكلمات الميمونة عادة كلمات ميمونة - الديمقراطية، الشعب، المساواة، التعليم العام
التاجر إلى الظهور وأوشكنا أن نعرف مقام الصناعة وظهرت الصحف فأخصبت حياة الشعب. 

أصبح كل  - هذا الرجعي العريق في رجعيته -وصار النجار والبقال والتلميذ، بل أحيانا المزارع 
دب والاجتماع. وزودتهم الصحف بكل هؤلاء يقرأون وتنفسح أذهانهم في آفاق رحبة من السياسة والأ

ردشير أت هي لغة سيالصحفيون لغة جديدة يكتبون بها لذلك ولكن على مستوى منخفض. وتعلم 
 بنه فقال..." وإنما هي لغة الشعب. ا"الذي أوصى 

المنطق.  يقولون، "ما ليس واضحا ليس فرنسيا" لأن الوضوح هو ايقول الفرنسيون، ويحسنون عندم
يكون التجاوب ويكون  يفهم الكاتب يفهم القارئ، وعندئذ ت الفاهم، وعندمااضح هو الكابوالكاتب الو 

 الاختمار الذهني. 
ست عميقا ولكني على "ل - كان فولتير يقول عن نفسه كلمة أحب أن أقولها عن نفيسى وأفخر بها

 الدوام واضح". 
ن نهدف إلى بلاغة الكتاب أ لغة الشعب، لغة الصحافة، يجب أن تكون لغة الوضوح. وعلينا نحن

ننا لن نسطيع أن نرفعه إلينا إلا إذا نزلنا إشعب قبل أن نرفعه إلينا. بل النزل إلى شعبية جديدة، فن
إليه. ويجب أن نهدم الحاجز الذي يفصل بين الشعب والأدب باتخاذ الأسلوب الميسر والكلمة 

لفقر والجهل والمرض، ن وعن إلغاء اعن أينشتي ونحدثهالمألوفة. ويجب أن ننأى به عن أردشير 
 ان في السعادة وحق المرأة في الإنسانية. وعن حق الشب

يجب أن نؤلف المقالة والقصة والكتاب للشعب ونعرض على شباننا الآداب والفنون التي تخصب 
مامات الشخصية والوضيعة إلى المشكلات الاجتماحية والبشرية حتى يحيوا تحياتهم وترفعهم من الاه

 الحياة التاريخية وحتى يحس كل منهم أنه بطل له رسالة وله شرف. 
 رسالة وشرف، أي شيئ في الدنيا أعظم من هذا؟ 

 . 30-26( ص 1956الأدب للشعب، )القاهرة،-سلامة موسى   
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 وحي القبور
 مصطفى صادق الرافعي

لخواطر موتى لا ذهبت في صبح يوم عيد الفطر أحمل نفسى بنفسى إلى المقبرة، وقد مات لي من ا
ميت واحد؛ فكنت أمشى وفى جنازة بمشيعيها؛ من فكر يحمل فكرا، وخاطر يتبع خاطرا، ومعنى 

  .يبكى، ومعنى يبكى عليه
وكذلك دأبى كلما انحدرت في هذه الطريق إلى ذلك المكان البذي بأتيه العيون بدموعها،  

ا. تلك المقابر التى لا ينادى أهلها من وتمشى إليه النفوس بأخزانها، وتجئ فيه القلوب إلى بقاياه
  !أهليهم بالأسماء ولا بالألقاب، ولكن بهذا النداء: يا أحبابنا، يا أحزاننا

بذهبت أزور أمواتي الأعزاء واتصل منهم بأطراف نفسى، لأحيا معهم في الموت ساعة أعرض فيها 
أتعرف وأتوسم، ثم أستبطن مما في أمر الدنيا على أمر الآخرة، فأننسى وأذكر، ثم أنظر وأعتبر، ثم 

  .بطن الأرض، واستظهر مما على ظهرها
وجلست هناك أشرف من دهر على دهر، ومن دنيا على دنيا، وآخرجت الذاكرة أفراحها  

القديمة لتجعلها مادة جديدة لأحزانها؛ وانفتح لي الزمن الماضى فرأيت رجعة الأمس، وكأن دهرا 
  .رفع لقينى كما ترفع الصورة المعلقة في أطارهاكاملا خلق بحوادثه وأيامه، و 

أعرف أنهم ماتوا، ولكنى لم أشعر قط إلا أهم غابوا؛ والحبيب الغائب لا يبغير عليه الزمان  
ولا المكان في القلب الذي يحبه مهما تراخت به الأيام؛ وهذه هي بقية الروح إذا امتزجت بالحب في 

  .ها هي خالدة لا تسحىروح آخرى: تترك فيها مالا يمحى لأن
ذهب الأموات ذهابهم ولم يقيموا في الدنيا؛ ومعنى ذلك ذلك أنهم مروا بالدنيا ليس غير، فهذه هي 

  .الحياة حين تعبر عنها النفس بلسانها لا بلسان حاجتها وحرصها
الحياة مدة عمل، وكأن هذه الدنيا بطل ما فيها من المتناقضات، إن هي إلا مصنع يسوغ  

  .نسان جانبا منه، ثم يقل له: هذه الأداة فاصنع ما شئت، فضيلتك أو رذيلتككل إ
جلست في المقبر، وأطرقت أفكرة في هذا الموت. يا عجبا للناس! كيف لا يستشعرونه وهو  

يهدم من كل حى أجزاء تحيط به قبل أن يهدمه هو بجملته؛ وما زال كل بنسيان من الناس به 
 به، يتأكل من هنا ويتناثر من هناك!؟كالحائط المسلط عليه خرا

يا عجبا للناس عجبا لا ينتهى! كيف يجعلون الحياة مدةو نزاع وهي مدة عمل، وكيف لا  
تبرح تنزو النوازى بهم في الخلاف والباطل، وهم كلما تدافعوا بينهم قضية من النزاع فضربوا خصما 

 ل من يقول لشيئ: هذا لي؟بخصم وردوا كيدا بكيد، جاء حكم الموت تكذيبا قاطعا لك
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أما والله إنه ليس أعجب في السخرية بهذه الدنيا من أن يعطى الناس ما يملكونه فيها لإثبات  
أن أحدا منهم لا يملك منها شيئا، إذا يأتي الآتى إليها لحما وعظما، ولا يرجع عنها الراجع إلا لحما 

 ...قاطعةوعظما، وبيهما سفاهة العظم واللحم حتى على السكين ال
تأتي الأيام وهي في الحقيقة تفر فرارها؛ فمن جاء من عمره عشرون سنة فإنما مضت هذه  

العشرون من عمره. ولقد كان ينبغى أن تصحح أعمال الحياة في الناس على هذه الأصل البين، لولا 
العمر مقبلا  الطباع المدخولة، والنفوس الغافلة، والعقو الضعيفة، والشهوات العارمة؛ فإنه ما دام

مدبرا في اعتبار واحد، فليس للإنسان أن يتناول من الدنيا إلا ما يرضيه محسوبا له ومحسوبا عليه 
في وقت معا؛ وتكون الحية في حقيقتها ليست شيئا إلا أن يكون الضمير الإنسانى هو الحى في 

  .الحى
يتة؛ فما بط رأوها موجودة وما هي هذه القبور؟ لقد رجعت عند أكثر الناس مع الموتى أبنية م 

إلا لينسوا أنها موجودة؛ ولولا ذلك من أمرهم لكان للقبر معناه التحى المستغلغل في الحياة إلى تبعيد 
فما القبر إلا بناء قائم لفكرة النهاية والانقطاع؛ وهو في الطرف الآخر رد على البيت الذي هو بناء 

المعبد وهو بناء لفكرة الضمير الذي يحيا في البيت وفي  قائم لفكرة البدء والاستمرار؛ وبين الطرفين
  .القبر، فهو على الحياة والموت كالقاضى بين خصمين يصلح بينهما صلحا أو يقضى

القبر كلمة الصدق مبنية متجسمة، فكل ما حولها يتكذب ويتأول، وليس فيها هي إلا معناها  
حياء كلمة الموت من غرور أو باطل أو غفلة أو لا يدخله كذب ولا يعتريه تأويل. وإذا ماتت في الأ

أثرة، بقى القبر مذكرا بالكلمة شارحا لها بأظهر معانيها، داعيا إلى الاعتبار بمدلولها، مبينا بما ينطو 
  .عليه أن الأمر كله للنهاية

القبر كلمة الأرض لمن ينخدع فير العمر الماضى كأنه غير ماض، فيعمل في إفراغ حياته  
حياة بما يملؤها من رذائله وخسائسه؛ فلا يزال دائبا في به، فشر يعته جوفه وأعضاؤه؛ وترجع من ال

بذلك حيوانيته مع نفسه الروحانية، كالحمار مع الذي يملكه ويعلفه، ولو سئل الحمار عن صاحبه 
 ......من هو؟ لقال: هو حمارى 

عناها أن الإنسان حى في قانون القبر على الأرض كلمة مكتوبة في الأرض إ لى آخر الدنيا، م
  .نهايته، فلينظر كيف ينتهى

إذا كان الأمر كله للنهاية، وكان الاعتبار بها والجزاء عليها، فالحياة هي الحياة على طريقة  
السلامة لا غيرها؛ طريقة إكراه الحيوان الأنساني على ممارسة الأخلاقية الاجتماعية، وجعلها أصلا 

  .له بنتائجها التي تنتهى بها، إذا كانت روحانيته في النهايات لا في بداياتهافي طباعة، ووزن أعما
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في الحياة الدنيا نكون الإنسان ذاتا تعمل أعمالها؛ فإذا انتهت الحياة انقلبت أعمال الإنسان  
ذاتا يخلد هو فيها؛ فهو من الخير خالد في الخير، ومن الشر هو خالد في الشر؛ فكأن الموت غن 

  . ميلاد للروح من أعمالها؛ تولد مرتين: آية وراجعةهو إلا
وإذا كان الأمر للنهاية فقد وجب أن تبطل من الحياة نهايات كثيرة، فلا يترك الشر يمضى  

إلى نهايته بل يحسم في بدئه ويقتل في أول أنفاسه، وكذلك الشأن في كل ما لا يحسن أن يبدأ، فإنه 
ضاءن والبخل والأثر، والبراياء والغرور، والخداع والكذب؛ وماشابك لا يجوز أن يمتد: كالعداوة والبغ

هذه أو شابهها، فأنها كلها انبعاث من الوجود الحيوانى وانفجار من طبيعته؛ ويجب أن يكونه لكل 
  .منها في الإرادة قبر كي تسلم للنفس الطيبة إنسانيتها إلى النهاية

  !يا من لهم في القبر أموات 
قبر زيارة في الشعور بقيمة الحياة، فيجب أن يكون معنى القبر من معانى السلام إن رؤية ال 

  .العقلى في هذه الدنيا
القبر فم ينادى: أسرعوا أسرعوا، فهي مدة لو صرفت كلها في الخير ما وفت به؛ فكيف  

واحد،  يضيع منها ضياع في الشر أو الإثم؟ لو ولد الإنسان ومشى وأيفع وشب واكتهل وهرم في يوم
فما عساه كان يضيع من هذا اليوم الواحد؟ إن أطول الأعمار لا يراه صاحبه في ساعة موته إلا 

  .أقصر من يوم
ينادى القبر: اصلحو عيوبكم، وعليكم وقت لإصلاحها؛ فإنها إن جاءت إلى هنا كما هي،  

  .بقيت كما هي إلى الأبد، وتركها الوقت وهرب
القبر أيضا؛ فليس ينظر في هذا عاقل إلا كان نظره كأنه حكم  هنا قبر، وهناك قبر، وهنالك 

  .محكمة على هذه الحياة كيف تنبغى وكيف تكون 
في القبر معنى إلغاء الزمان، فمن يفهم هذا استطاع أن ينتصر على أيامه، وأن يسقط منها  

رادة عقلها القوى أوقات الشر والإثم، وأن يميت في نفسه خواطر السوء؛ فمن معانى القبر ينشأ للإ
الثابت؛ وكل الأيام المكروهة لا تجد لها مكانا في زمن هذه العقل، كما لا يجد الليل محلا في 

  .ساعات الشمس
  :ثلاثة أرواح لا تصلح روح الإنسان في الأرض إلا بها 
  .روح الطبيعة في جمالها، وروح المعبد في طهارته، وروح القبر في موعطته 
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 في الأمةإيجاد الوعي 

 أبو الحسن علي الحسني الندوي

إن أخوف ما يخاف على أمة ويعرضها لكل خطر ويجعلها فريسة للمنافقين ولعبة العابثين 
هو فقدان الوعي في هذه الأمة، وافتتانها بكل دعوة واندفاعها إلى كل موجة وخضوعها لكل متسلط 

مور ولا تضعها في مواضعها ولا تميز وسكوتها على كل فظيعة وتحملها لكل ضيم، وأن لا تعفل الأ
مرة بعد مرة ولا تنصحها الحوادث، ولا  بين الصديق والعدو وبين الناصح والغاش وأن تلدغ بحجر

تروعها التجارب، ولا تنتفع بالكوارث، ولا تزال تولي قيادها من جربت عليه الغش والخديعة والخيانة 
والطيشن وكان سببا للهزيمة والذلة، ولا تزال تضع ثقتها فيه والأثرة والأنانية والجبن و العجز، والخرق 

وتمكنه من نفسها وأموالها وأعراضها ومفاتيح ملكها وتنسى سريعا ما لاقت على يده من الخسائر 
ومحاسبتها  والنكبات فيجترئ بذلك السياسيون المحترفون، والقادة الخائنون  ويأمنون  سخط الأمة

 لون في خياناتهم وعبثهم ثقة ببلاهة الأمة وسذاجة الشعب وفقدان الوعي. ويتمادون في غيهم ويسترس
إذا تحرجنا أن  –صعيفة الوعي  –مع الأسف  –أن الشعوب الإسلامية والبلاد العربية 

فهي لا تعرف صديقها من عدوها ولا تزال تعاملهما معاملة سواء أو تعامل  –نقول: فاقدة الوعي 
ديق الناصح وقد يكون الصديق في تعاب وجهاد معها طول حياته العدو أحسن مما تعامل الص

واحد ألف مرة ولا تعتبر بالحوادث والتجارب، وهي ضعيفة  بخلاف العدو، ولا تزال تلدغ بجحر
الذاكرة سريعة النسيان تنسى ماضي الزعماء والقادة، وتنسى الحوادث القريبة والبعيدة، وهي ضعيفة 

السياسي، وذلك ما جر عليها ويلا عظيما  عيلاجتماعي وأضعف في الو الاديني والوعي ا في الوعي
 وشقاء كبيرا وسلط عليها القيادة الزائفة وفضحها في كل معركة. 

برغم إفلاسها في الروح والأخلاق وبرغم عيوبها الكثيرة التي بحثنا  –إن الأمم الأوروبية 
قد بلغت سن الرشد في السياسة،  –اسي الوعي المدني والسي -قوية الوعي –عنها في هذا الكتاب 

وأصبحت تعرف نفعها من ضررها، وتميز بين الناصح والخادع، وبن  المخلص والمنافق، وبين 
لا على حذر، إالكفء والعاجز، وفلا تولي قيادها إلا الأكفاء الأقوياء الأمناء، ثم لا توليهم أمورها 

دورهم وانتهوا من أمرهم استغنت عنهم وأبدلت بهم  فإذا رأت منهم عجزا أو خيانة أو رأت أنهم مثلوا
رجالا أقوى منهم وأعظم كفاءة وأجدر بالموقف، ولم يمنعها من إقالتهم أو إقصائهم من الحكم 
ماضيهم الرائع وأعمالهم الجليلة وانتصارهم في حرب، أو نجاحهم في قضية. وبذلك أمنت السياسيين 

ئنة، وخوف ذلك الزعماء ورجال الحكم وكانوا حذرين ساهرين المحترقين، والقيادة الضعيفة أو الخا
 وعقابها  وبطش الرأي العام. يخافون رقابة الأمة 
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فمن أعظم ما تخدم به هذه الأمة وتؤمن من الهازل و المآسي التي لا تكاد تنتهي هو إنجاد 
اسية. ولا يخفى أن الوعي التربية العقلية والمدنية والسي بقاتها ودهمائها وتربية الجماهيرالوعي في ط

هذه الأخيرة من أنجح وسائلها، وليعرف الزعماء السياسيون الأمية وإن كانت غير فشو التعليم وزوال 
والقادة أن الأمة التي يعوزها الوعي غير جديرة بالثقة ولا تبعث حالتها على الارتياح وإن أطرت 

عرضة لكل دعابة وتهريج وسخرية  –ي مادامت ضعيفة الوع –الزعامة والزعماء وقدستهم فأنها 
  كريشة في فلاة تلعب بها الرياح ولا تستقر في مكان.  

 


